第十二章疗癒与选择 (第2/23页)

却没有放松。他长长吐出一口气，却卡在x口，咳了两声，喉咙彷佛被什麽刮过。他伸手抹了一把脸，掌心从额头滑到鼻尖，停住，像是怕把眼睛也一起抹掉。

    “我说太多了。”他哑着声音，隔了很久才把句子推到外面，“对不起。”

    “没有太多。”陈亦然道，“只是刚好够你今晚呼x1。”

    “我不该——”他停住，像在找“越界”“依赖”“软弱”三个字里最不刺的那一个，最後还是什麽都没选，只把呼x1推回去，肩胛骨的线条在衬衫下浮起又落下，“我不习惯……有人在场。”

    陈亦然嗯了一声。那是一种温柔的允许——承认这个“不习惯”本身，就是一个事实。

    客厅安静得可以听见屋外巷口的机车慢慢经过。两人像在时间的中央分坐两端，各自抓着一条看不见的绳子。陈亦然没有靠近，也没有离开，他把自己调成一种稳定的存在：坐姿自然，手心向下覆在膝上，呼x1深而长，像在示范身T可以如何安住。医学语言在脑中自动退後，他刻意关掉“评估”“介入”“回馈”的按钮，只留下一个人。

    不知过了多久，江知远微微侧头，像是听到了什麽。其实什麽都没有，只有雨和电、和远远的城市。他轻得几乎听不见地说：“你会走的。”

    “今晚不会。”陈亦然说。

    他低笑了一下，笑声又像呛回去，“我不是说今晚。”

    “我知道。”陈亦然把杯盖掀起一指宽，热雾溢出来，在两人之间晃成一道半透明的幕，“可我也不会承诺你永远，因为那不是承诺，是诅咒。我要说的只是——在可被相信的范围里，我会在。”

    江知远没有抬眼，可是他手指关节一下一下松了。那双长年握笔、握