第五章缝隙 (第1/2页)

    ###第五章缝隙

    巫言的笔记本是黑sE的。

    不是什麽好本子。灰港夜市摊上买的，十块钱三本，封面是廉价的人造皮，翻多了会掉屑。现在用的是第十四本。前面十三本叠在她租的小房间床底下，用一根橡皮筋捆着。

    她坐在灰港五区的一张塑胶椅上。对面坐着一个nV人。

    &人六十二岁，退休教师。头发花白，紮了一个低马尾。穿一件洗得发薄的蓝sE外套，领口的线头冒出来了，但剪得很整齐——是那种虽然穷但不允许自己邋遢的人。

    她们之间隔了一张矮桌。桌上两杯茶。巫言的那杯还没动。

    「影盗。」巫言说。「你是什麽时候知道的？」

    &人把茶杯转了一下。不是要喝，是手需要做点什麽。

    「三个月前。」nV人说。「有人寄了一封信到我家。信封上没有寄件人地址，但邮戳是铬城的。」

    巫言在笔记本上写：**信封，无寄件人，铬城邮戳。**

    「信里写了什麽？」

    「感谢信。」nV人的声音很平。「感谢我丈夫三年来的陪伴。说他很温柔。说他每天早上会做早餐。说孩子们很喜欢他。」

    笔停了一秒。继续写。

    「你丈夫——本人——是什麽时候走的？」

    「五年前。脑退化。」nV人说。「走之前他已经不认得我了。最後半年他连自己的名字都忘了。我每天跟他说你叫周建国，他点头，但我知道他不知道那是谁。」

    巫言写：**周建国。脑退化。五年前。最後半年不认得自己的名字。**

    「他有镜魂吗？」

    「有。」nV人说。「是他还清醒的时候自己决定做的。他说他怕有一天忘了我，至少镜魂还记得。他觉得那是——」她停了一下。「他觉得那是对我的保险。」

    「镜魂的映S是在哪里做的？」

    「镜都。正规的。有证书的。」nV人从口袋里拿出一张折了很多次的纸，展开，推到巫言面前。镜魂议会的官方映S证明书。右下角盖了章。

    巫言看了一眼。没有碰。笔记本上记下证书编号。

    「然後呢？」

    「他走了之後，镜魂议会通知我，说他的镜魂可以继续保留在伺服器上。每年要付一笔维护费。我付了。三年。」

    「三年的维护费大概是多少？」

    &人说了一个数字。不高，但对一个退休教师来说是咬着牙才付得出的。

    「然後三个月前我收到了那封信。」nV人又把茶杯转了一下。「我去问了镜魂议会。他们查了之後告诉我——我丈夫的镜魂被复制了。非法的。一共七份。」

    巫言写：**七份。**

    旁边画了一个圈。画圈代表这个细节很重要。

    「七份分别在哪里？」

    「议会说他们还在追查。目前确认的有三份。一份在铬城，就是寄信来的那家。一份在灰港东区。一份在——」她的声音顿了一下。「一份在镜都。在一个独居老人的家里。那个老人买了一个伴侣型镜魂。就是——我丈夫。」

    巫言没有抬头。笔没停。

    **伴侣型镜魂。独居老人。镜都。**

    「议会怎麽处理？」

    「他们说会注销非法副本。」nV人说。「但他们说可能需要时间。每一份副本都已经在那个家庭里运行了至少一年。有些——有些副本已经跟那些家庭建立了新的记忆。注销的话，那些家庭也会失去——」

    她没说完。

    巫言等了五秒。nV人没有继续。

    「你看过那封信吗？感谢信。」巫言问。

    「看了。」

    「信里描述的你丈夫——跟你认识的他一样吗？」

    &人想了一下。很久。

    「差不多。」她说。「但信里说他每天早上做早餐。」

    「他以前不做吗？」

    「我教了他四十年。」nV人说。「他连煎蛋都不会。」

    她们同时安静了。

    然後nV人笑了。

    巫言也笑了。

    笑完之後，nV人问了一个问题。声音很轻。

    「你觉得——他们家那个。是我老公吗？」

    巫言的笔停在纸上。

    想了很久。

    「我不知道。」巫言说。「但你觉得呢？」

    &人沉默了一会儿。然後她说：「如果是的话，他终於学会做早餐了。我教了他四十年都没学会。」

    她笑了。

    巫言低头在笔记本上写了一句：

    **她笑的时候眼睛是红的。**

    ——

    采访结束。

    巫言走在灰港五区的街上。天快黑了。灰港的h昏跟这座城市一样——没有过渡，直接从亮跳到暗。街边的摊子开始点灯。有卖零件的，有卖吃的，有卖来路不明的镜魂储存卡的。一个摊子上摆了一排人型手臂，从肩关节到指尖，五个尺寸，价格用粉笔写在板子上。最便宜的那个，腕关节处有一条裂缝。

    没有停下来看。笔记本塞进背包，背包里已经有两本笔记本、三支笔、一个录音笔她几乎不用、和半瓶水。背包很旧，军绿sE帆布